Приятно думать, что все эти цифры и буквы окажутся шифром от моего личного сейфа в коридорах Небесной Канцелярии, но, честно говоря, вряд ли. Просто мнемонический мусор, сгинь, развейся - ан шиш.
В Мюнхене стали продавать на улицах печеные каштаны, прежде они мне тут не попадались. Мюнхенские каштаны втрое дешевле и гораздо вкуснее римских и всех прочих известных мне; я не знаю, как объяснить этот культурный феномен. Видимо, если все население ежедневно многократно здоровается фразой "Грюсгот", земля постепенно становится благословенной на всю голову, и это касается всех, в том числе продавцов и едоков каштанов, а куда деваться.
Проходя по Янштрассе, я автоматически сворачиваю домой, и только, уткнувшись лбом в массивную дверь, вспомнаю, что уже пятнадцать лет как не живу на Янштрассе, да и тогда, пятнадцать лет назад, не было ничего, какие-то несчастные три недели, иной курортный роман выходит длинней.
Есть города, чье главное достоинство объяснить мне, что жизнь - вовсе не обязательно мука мученическая, ты только дыши, говорят они мне, только дыши, видишь, как просто, больше ничего не надо. Когда-то в детстве это случилось со мной в Берлине, Севастополе и Ужгороде, потом, гораздо позже, в Мюнхене, еще позже в Вильне, потом, сравнительно недавно, в Праге, Лиссабоне, Гранаде, Барселоне и Марвежоле.
Благодарность моя к этим городам безмерна, в одном из них я живу. но Мюнхен единственный всякий раз заставляет меня сожалеть, что не удалось тут ни родиться, ни даже остаться. Не знаю, почему именно он. Тайную страсть не выбирают, то есть, выбирают, конечно, но выбор этот бывает осознанным так редко, что можно сказать - никогда.
И, Господи, благослови пожалуйста всех уличных музыкантов, а тот квартет, который играл Моцарта и Брамса под моросящим дождем на Нойхаузер штрассе, ну, Ты знаешь - дважды, если не очень сложно. Потому что они делают то, ради чего все вообще затевалось, рассекают тьму светом в самых неожиданных местах, и никто сейчас не справляется с этим лучше них. Я тоже хочу так уметь, но инструмент не тот.