Как объяснять картины железному волку (chingizid) wrote,
Как объяснять картины железному волку
chingizid

Category:

дддда, так вот

Соседка Мария испекла нам тыквенный пирог невиданной вкусноты. Это такая однородная пушистая масса под румяной корочкой, по вкусу похожая на очень нежный пасхальный кулич, в который добавили творог и тыкву. Половины пирога уже нет (и я, вероятно, буду отказываться от сладкого еще месяц, потому что налицо все признаки передоза, включая нездоровое обострение интеллекта, который и так всегда чешется). Но я ни о чем не жалею, и возможно, вторая половина пирога тоже будет моя. Не знаю пока. Как пойдет.

Когда меня угощают чем-то вкусным, я никогда не прошу рецепт, потому что твердо знаю: ничего подобного я готовить не буду никогда, ни при каких обстоятельствах. Я вообще никогда не готовлю сверх совершенно необходимого. Вот суп из курицы могу сварить, если организм вдруг резко потребует, а нету (т.е., раз в месяц примерно) - при условии, что курица уже разделана. Я, собственно, другой и не покупаю никогда, я ж не псих - к стенке себя припирать.
Но слушайте, так, оказывается, было не всегда. Это периодически вспоминается, а потом снова забывается, как дурной сон. В промежутке между шестнадцатью и (примерно) двадцатью пятью годами мне было под силу очень многое, начиная от торта "Наполеон" и заканчивая способностью почистить и приготовить разную жуткую требуху типа сердец и печенки, на которые я сейчас даже смотреть не могу - в магазине, в упаковке. Тогда это было единственным выходом - еды большую часть времени не наблюдалось вовсе, а когда она все-таки появлялась (и при этом отличалась от бублика), ее обычно надо было готовить. А переложить эту обязанность было не на кого (кроме папы, который гениальный повар, но он довольно редко оказывался поблизости).
Кстати, мой торт "Наполеон" был неебически прекрасен, невинные люди подсаживались на него как на наркотик и кружили по ночам под моими окнами, робко спрашивая, какие нужны ингридиенты, чтобы породить очередной шедевр. Меня, кстати, очень раздражало, что съедают "Наполеон" гораздо быстрее, чем я его готовлю; с тех пор приготовление еды кажется мне неразумным расходованием ресурсов. В конце концов, всегда можно пойти и купить бублик, это отнимет всего пять минут, а результат примерно тот же. А что "Наполеон" вкуснее - так подумешь. Во-первых, ненамного (да, я фанат бубликов), а во-вторых, кроме вкусовых оущений, при всем моем к ним уважении, в жизни есть и другие удовольствия. И на них тоже требуется время.

Но я, на самом деле, вовсе не хочу развязывать дискуссию о бессмысленности/осмысленности кулинарных искусств (каковая бессмысленность/осмысленность - просто вопрос любви к процессу). Я о другом совсем.

Штука в том, что на каком-то этапе у меня все эти кулинарные умения отрезало. Как не бывало вообще. То есть, какие-то простые вещи на уровне старшеклассника, у которого родители вечно на работе, я приготовить могу. Без удовольствия, но и без отвращения - надо так надо. Но редко! То есть, не каждый день. И желательно даже не раз в неделю, а еще реже. При этом, понятно, никаких вдохновенных чудес, никакого "из говна конфетку". Торт "Наполеон" я, может быть, испеку - если буду точно знать, что в противном случае меня расстреляют. Но вряд ли он удастся. Будет просто умеренно съедобный, в лучшем случае.
Штука не в том, что я не хочу готовить, желание - дело десятое. Мне и в те годы не шибко хотелось. Штука в том, что предыдущего опыта - как не бывало. Я реально не помню и даже не понимаю, как все это делается. Если бы мне вдруг захотелось снова готовить, пришлось бы начать с нуля.

И это далеко не единственное умение, которое у меня внезапно отрезало. Вот, к примеру, математику отрезало летом между пятым и шестым классом - сразу, напрочь. То есть, навык думать соответствующим образом отрезало, и все тут. И даже все выученное забылось за одно короткое лето, и больше уж не вспоминалось. А ведь как мне в детстве нравилась математика! Чуть ли не больше книжек про приключения.

Или, скажем, умение перешить любую тряпку так, чтобы она на мне отлично сидела. Понятно, что это умение было вызвано суровой необходимостью. Когда тебе не в чем выйти из дома (т.е., физически не в чем, а не полный шкаф разонравишихся вещей), а у тебя под рукой только старые папины штаны пятьдесят шестого размера (на твой сорок шестой) поневоле возьмешь в руки ножницы и иголку. И, кстати, отрезало это умение раньше, чем пропала насущная необходимость в нем. Вот буквально за одну ночь отрезало - раз и все. С тех пор пришить пуговицу - мой потолок. Да и то только если очень припечет, обычно мне проще перестать носить вещь. Но пуговицы - ладно, просто лень. Штука в том, что все остальные полезные умения куда-то подевались, как не было. Я даже шов этот аккуратный мелкий, имитирующий (и заменяющий) отсутствующую швейную машинку не помню.
Ну, такое-то лучше и не вспоминать.

Или - вот только что всплыло - пение. Меня же в школе даже в хор записали. Голос у меня всегда был почти никакой, зато то, что принято называть "слухом", т.е., умение петь, попадая в ноты - идеальное. Очень сложные партии удавалось схватывать и воспроизводить буквально с первого раза. Это было примерно с пятого по седьмой класс. Потом - хлоп, и все. Отрезало умение. Даже из хора пришлось уходить, хотя он был прекрасным поводом пропускать уроки и кататься в большом красивом автобусе, на котором нас возили выступать.
Главное, про этот хор - вообще провал в памяти был, только сейчас вдруг вспомнилось.

Еще отваливалось разное, в основном по мелочам. Из по-настоящему крутого - живопись. Тоже как-то внезапно. Лет двадцать назад. Мало того, что вдруг стало тошно и мутно от процесса, так и получаться перестало. Я сейчас вообще ни хрена не нарисую, хоть стреляй. Потому что не умею ничего. И как-то не хочу уметь, ну его.
Теоретически, это должно было стать драмой. Но не стало. Мне совершенно не было жалко дивным образом исчезнувшей способности живописать. Только странно немножко - как так могло выйти? И чего? Ну дела.

***

Людей, у которых тоже что-нибудь вот так напрочь отрезало, мне не приходилось встречать. То есть, понятно, что все в свое время утрачивали к чему-то интерес, или способости, в детстве казавшиеся большими, потом постепенно угасали. Или выученным языком десять лет не пользоваться, или водка-наркотики - тоже все понятно, никаких чудес.
Знаю нескольких художников, которые по разным причинам переставали быть художниками на годы и даже десятилетия, а потом возвращались обратно, причем всегда на новом, гораздо более высоком уровне. Но они просто бросали заниматься искусством, не разучившись при этом рисовать (лепить, снимать и т.п.).
А вот чтобы мгновенно отрезало не только желание-способности, но и годами наработанные навыки - такого мне больше встречать не доводилось.

А как с этим у вас? Есть еще такие?
Ужасно интересно.
Tags: брестская крепость, вопрос, давно, подписчикам
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 105 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →