Проще всего (технически) реализовать потребность время от времени жить в странном месте - ездить в город Прагу, предварительно бронируя недорогие апартаменты в самом центре города. Оба условия обязательны: недорогими апартаменты (не хостел, отдельная квартира) в центре могут быть только в силу разного рода странностей, которые нравятся далеко не всем.
И вот прямо сейчас я живу практически во дворце - так может показаться, пока поднимаешься по роскошным лестницам с роскошным же видом на умопомрачительный внутренний двор.
За это в спальне стены цвета не то что бешеной, а умирающей от бешенства с пеной на устах фуксии, в кухне (объединённой со спальней) живёт самовыкопавшийся труп красной кофейной машины, место для курения (очень комфортное, со стульями и столом) оборудовано прямо у входа в салон аюрведического массажа и обильно украшено плакатами, прославляющими аюрведу; не то чтобы мне это мешало, но очень смешно. Ранним утром (в районе полудня) меня будят звуки бубна и приятные для слуха завывания повышенной степени духовности, похоже в ходе массажа из клиентов заодно изгоняют демонов. Ну, чтобы два раза не вставать.
И самое главное: холодильник.
Штука в том, что холодильник мне как бы положен согласно заключенному с арендодателем контракту. И он, холодильник, в доме есть. Просто не в моей квартире, а в соседней. Так получилось. Думаю, это как-то связано с высокой духовностью творящегося вокруг бытия. От духовности вечно такие проблемы: кофеварка-зомби воскресает шо твой Лазарь, а холодильнику страшно, и он уходит из дома пожить к друзьям.
Короче. Холодильник живёт отдельно. В связи с чем мне выдали дополнительный ключ от квартиры, где живёт холодильник. Я могу ходить к нему в гости и складывать в него свою еду.
Не то чтобы у меня так много еды, что без холодильника не обойтись. Её мало. Примерно столько, сколько помещается в рот, плюс тортик. В смысле, торт-медовик в коробке. Это моя вечная проблема: когда я вижу торт-медовик, я его очень хочу. А откусив кусочек, уже не очень. Отковыряв вилкой второй кусочек, из чувства долга, я начинаю понимать, что не то чтобы по-настоящему ненавижу сладкое, но к тому идёт.
В общем, вчера ночью мне стало понятно, что мы с тортиком не подходим друг другу. Он хороший, ни в чём не виноват, дело, конечно, во мне. А тортик ещё вполне может обрести своё счастье, если мы расстанемся вот прямо сейчас, и я поставлю его в холодильник. По крайней мере, он не скиснет к утру, для тортика это очень неплохо. Потому что по утрам в жизни тортиков обычно появляются люди, готовые их съесть.
И вот картина, достойная хэловинской ночи: тьма сгустилась над городом и нашим отдельно взятым дворцом. По темным-тёмным переходам, среди смутно белеющих колонн, крадётся существо в чёрном. Это страшное-страшное существо достаёт из кармана ключ, открывает чужую квартиру, на цыпочках прокрадывается в кухню, леденящим шёпотом бормочет: "Твою мать, твою мать, твою мать..." - превентивно, чтобы не споткнуться. И, распахнув холодильник чёрной-чёрной рукой, решительно запихивает туда коробку с тортиком. На этом месте можно начинать кричать.