June 21st, 2008

чингизид

открытие, которое перевернуло мою жизнь

Мне было лет шесть, когда со мной поссорились все дети во дворе. То есть, человек шесть ровесников, с которыми вместе играли, катались на роликах, ходили в кино в Дом Офицеров и вообще все, что положено делать вместе детям.
Почему поссорились - неважно, но в результате мои дворовые друзья даже ходили жаловаться моим родителям, у которых, кстати, хватило мудрости сказать им, что ябедничать стыдно. А меня даже не стали ругать. Но это неважно, сам факт совершенно меня убил. друзья! на меня! наябедничали! родителям! ну все, конец света, больше никогда-никогда слова им не скажу, и как зовут, забуду.

Как жить дальше, было совершенно неясно. Это была первая ссора в моей жизни. Да еще сразу со всеми друзьями-из-двора, не с одним кем-нибудь. Невыносимо! Были, конечно, еще старшие товарищи, девочка Наташа и мальчик Вова, но они никогда не находились в моем распоряжении целый день, а появлялись от случая к случаю.

Ссора случилась в субботу вечером, а в воскресенье в Доме Офицеров показывали мультфильмы, специальный детский сеанс. Это случалось раз в неделю, пропустить мультфильмы было совершенно невозможно, это даже родители понимали и всегда давали марку на билет.
Обычно мы ходили в кино стайкой, без взрослых, нас отпускали, потому что близко, и дорогу переходить только в одном месте, через узкую, практически непроезжую улицу. И усаживались в одном ряду. И обратно возвращались все вместе, обсуждая увиденное. Это был ритуал, один из тех, на которых в детстве все держится.
А тут мне предстояло идти без друзей и в зале сидеть тоже в одиночестве - неслыхано! Но не пропускать же мультфильмы.

В самом начале выяснилось, какой это кайф, когда никого не надо ждать. Не надо нервничать, что кто-то слишком долго собирается, и из-за него все опоздают. Не надо потом всю дорогу бежать, чтобы успеть. Не надо сидеть со всеми в первом ряду, можно пойти и сесть сзади, как всегда хотелось. И никто не начинает шепотом пересказывать только что начавшийся мультфильм, который уже видел, один из всей компании.
Но самое прекрасное случилось потом. Мне пришло в голову, что можно пойти домой другой дорогой. Это сейчас так просто звучит, а в шесть лет это - чрезвычайно смелое и свежее решение. Мне уже несколько раз хотелось пойти другой дорогой, но не удавалось уговорить дворовых друзей. Они боялись заблудиться и опоздать домой к обеду. И вообще боялись другой дороги, не знаю почему.
Другая дорога оказалась настоящим приключением. Путешествие длилось не десять минут, а целых полчаса. Заблудиться так и не получилось, но два раза удалось поверить, что это возможно и почти по-настоящему испугаться. Еще мне посчастливилось познакомиться с немецкой бабушкой, похожей на ведьму. Она обрезала розы у себя в саду и подарила мне букет. А когда слева (а не справа, как обычно) показалась черепичная крыша нашего дома - о, это был неописуемый восторг.

Короче. Ходить на мультики в одиночку мне понравилось гораздо больше, чем с друзьями. Они мне, оказывается, только мешали! - это было удивительное открытие.

С тех пор моя первая, естественная реакция на сокращение списка друзей - облегчение, или даже освобождение, как будто меня с поводка спустили (хотя кто, собственно, неволил на этом поводке сидеть? - неведомо).
То есть, мне (теоретиччески) может быть очень жалко расставаться с человеком, или, что гораздо хуже, непонятно почему это случилось (ненавижу не понимать). Но чувство освобождения перекрывает все. Не надо никого ждать, можно сесть, где нравится, а, самое главное - идти другой дорогой, и, если очень повезет, даже заблудиться.