November 24th, 2014

чингизид

вдогонку

Вдогонку к прошлой записи надо всё-таки пояснить вот что.

Когда речь идёт о таких как бы по умолчанию всем понятных, а на самом деле, всеми понимаемых по-разному предметах, как "материя" и "дух" (в нашем частном случае, на самом деле подобных как бы базовых, но при этом индивидуально интерпретируемых штук навалом), надо договариваться, что мы имеем в виду.

А тут штука, конечно, не в том, ЧТО делать/не делать. А в том, КАК.
Ещё проще - что мы при этом чувствуем.

В моём понимании, ключевые слова "вдохновение" и "расчёт".

Вдохновение - всегда возгорание внутреннего огня, ради которого мы здесь собрались.
Расчёт - всегда дань нашей принадлежности материальному миру. Эта дань неизбежна, пока мы телесны, но следить, чтобы она не стала непомерно велика - наша ответственность.
Именно ответственность. И именно наша. Самая трудная из ответственностей, потому что о ней поди ещё догадайся.

Мне вон в комментариях человек рассказывает, как печёт пироги, чтобы тяжесть бытия отпустила. И это совершенно правильный ход для человека, которому, так уж сложилось, нравится печь пироги. "Нравится" означает, что человек чувствует в процессе душевный подъём, как бы он сам для себя это ни описывал.
А можно, условно говоря, каждый вечер смотреть на звёзды, и никакого толку. Когда, к примеру, человек, глядящий на звёзды, осознанно или неосознанно обещает себе за эти поглядушки более высокую ступень в некоторой воображаемой "духовной" иерархии, где всякий взгляд в небо - плюс одно очко, а главный приз - место на вершине пищевой пирамиды, где в качестве пищи сам господь-бог. Звучит нелепо, но слушайте, почти вся правда о нас звучит нелепо. Мы просто не привыкли честно её озвучивать.

Разобраться во всём этом гораздо трудней, чем кажется.

Вот предположим, водопроводчик пришёл в гости к приятелю и внезапно сам, без просьб и посулов, рванул чинить капающий кран в приятельской ванной, потому что того требует его внутреннее чувство гармонии (он и слов-то таких возможно не знает), потому что ему сладок момент устранения неполадки, и бросаясь чинить кран, наш водопроводчик рвётся к этой тайной сладости исправления поломанного, а вовсе не к бутылке, которую возможно поставит ему приятель (поставит или нет - это значения не имеет, потому что изначально причина действия не она). Так вот, этот водопроводчик занят служением духу, хотя ему самому в голову такая дурость ни за что не придёт.

Гонорар вообще ничего не меняет - при условии, что первым импульсом, началом действия не был расчёт на него. А если расчёт был, последующее отсутствие гонорара тоже не превращает действие в бескорыстное задним числом.

А, скажем, поэт, который при сочинении стишка держит в голове формат опредёленного издания или даже просто вкус важного для него эксперта, и пишет с учётом известных ему требований, ради похвалы и признания в группе из, предположим, всего пяти человек, изводит себя служением материи, хотя о деньгах и прочих благах, мы понимаем, речь не идёт. Это неважно. Важно, что поэтом руководит расчёт, точка.

Видите, как всё сложно?

А на самом деле оно ещё сложнее. Хотя настолько просто, что дальше некуда уже :)
чингизид

А теперь дискотека. В смысле, большой конкурс с призами. ЗАВТРА!

Или не конкурс.
Даже не знаю, что именно. Но с призами, факт.
Будет объявлен завтра.

А пока небольшая предыстория.
Я совершенно точно знаю, что мне с моими странными, мягко говоря, книжками, совершенно непохожими ни на что на свете и даже друг на друга, так что многим читателям приходится выбирать: "Вот это - дааа, а всё остальное ужос-ужос", - и не потому что "дааа" и "ужос", а потому что ожидания нарушаются чуть ли не чаще, чем формируются - так вот, я совершенно точно знаю, что при таких совершенно анти-рыночных исходных данных мне удалось стать автором, у которого абсолютно всё, включая сборники записей из жж, типа последнего "Няпиздинга", немедленно рвут из рук и издают, потому что это продаётся (читай: востребовано аудиторией), только по одной причине.
И причина эта - несдержанность моих читателей :)
То есть, дело даже не в том, что какой-то части людей нравятся мои книжки. Всем что-нибудь да нравится, не вопрос.
Штука в том, что мои читатели об этом никогда не молчали. А пихали мои книжки всему, что шевелится: родным, друзьям, ученикам, учителям, сокурсникам, коллегам и чуть ли не незнакомцам в транспорте. (Хотя почему "чуть ли не", я знаю как мнимум одну такую историю - от незнакомца из транспорта, которому сунули книжку, и он пропал навек.)
Во мне тоже много такого миссионерства - если что-то понравилось, надо немедленно всем это показать. Так что, в общем, ничего удивительного, все книжки "для таких как я", чтение - не только сон наяву, но и разновидность дружбы, поэтому внутреннее родство с автором часто оказывается важнее прочих резонов, хотим мы того или нет.

Так вот. Условный успех всех фрайских книг (а в контексте кириллического сектора можно говорить только об условном успехе) - целиком заслуга читателей.
Я об этом не забываю. И очень надеюсь, что моя благодарность хотя бы отчасти сродни благословению, потому что иного способа оплатить этот счёт у меня всё равно нет.

Ну вот раве что писать иногда. Вслух :)

В связи со всем вышесказанным (и просто так, по любви к жизни) у меня уже давно появилась идея идеальной рекламной кампании. Самой антирыночной и непрактичной рекламной кампании в мире.
Завтра всё расскажу. Не пропустите.