Довольно много книжек и кинофильмов имеют цель напугать.
Не знаю, насколько удачны все эти попытки. Взрослых, мне кажется, проще всего напугать, если, скажем, про рак рассказывать-показывать, или про авиакатастрофу, или война-концлагерь-всех-на-кол. Что-то такое, что совершенно точно больно и, теоретически, всегда рядом, не убережешься.
Но это скучные какие-то страхи.

Интересные страхи все же из детства.
Самый мой страшный страх родом из молдавской народной сказки про какого-то очередного Базилика Фэт-Фрумоса, который лег отдыхать в степи в полнолуние, рядом со своей волшебной помощницей, а когда луна окрасилась кровью, и за волшебной помощницей пришли ее дружбаны мертвецы-скелеты, герой закрыл глаза, чтобы не видеть этого безобразия, и обнаружил, что веки стали прозрачными.
Поневоле пришлось глядеть во все глаза.

Веки мои с тех пор всегда в каком-то смысле прозрачны, но это, конешно, метафора, мало кому интересная.

И еще страх - Всадник Без Головы.
Кино для меня было прежде книжки. Идея, что тело без головы может вести себя как живое: ездить верхом, например, - меня потрясла. Пришлось придумывать для себя историю головы, которая скитается где-то без своего всадника.
И что будет, когда они встретятся?
Это были истории, наполненные органическим ужасом, вполне в духе "восстания живых мертвецов". До сих пор содрогаюсь.

Еще миг настоящего ужаса, когда смотрели в первый раз с соседкой Светой Ивановой фильм "Вий".
"Поднимите мне веки", да.
Когда веки подняли, вдруг стало ясно: ведь Вий может посмотреть не только на Хому, но и на нас, зрителей.
Что с нами будет?
Внутренняя готовность моя к одержимости злом была в тот миг, как стало ясно позже, вполне в духе Лавкрафта.
Но ничего не вышло.
Или все-таки?..

надежда умирает последней, ага.