В Древнем Китае города окружались высокими крепостными стенами, а которых было по несколько <...> ворот. <...> Люди верили, что в воротах обитает <...> некий дух города.<...>Знаешь, что делали древние китайцы, когда их строили? <...> Брали телеги и шли в те места, где когда-то шли бои. Там собирали уже побелевшие от времени кости воинов <...> Потом у входа в город сооружали огромные ворота, в которые замуровывали эти кости. Для чего? Китайцы верили, что погибшие воины будут защищать город, поскольку их души, наконец, обрели покой. Да, и еще вот что. Когда ворота уже были готовы, китайцы приводили несоклько собак, кинжалом перерезали им горло и окропляли ворота теплой еще собачьей кровью. Лишь когда высохшие кости соединяются со свежей кровью, старые души вновь наполняются сверхъестественной силой. Так полагали китайцы. <...> Когда пишешь книгу, происходит почти то жесамое. Ты можешь собрать уйму костей и отгрохать прекрасные ворота, но книга - живая, дышащая - так и не получится. Истории в каком-то смысле к этой нашей реальности не имеют никакого отношения. Чтобы увязать друг с другом две плоскости - "Здесь" и "Там", - для настоящей Истории необходимо таинство крещения.
Братушка Пелевин вот дает кому-то интервью, откуда тут всякие цитаты.
В частности:
Писатель — это человек, который отвечает перед текстом, который он пишет, а не перед читателями или критиками. Поэтому это очень одинокое занятие. Кроме того, я никого никуда не веду, а просто пишу для других те книги, которые развлекли бы меня самого.
Наверное, многим покажется, что все это жуткие и скучные банальности. Ну и ладно. Зато это правда. И все, кто эту правду знают, будут мне братушки, а прочих и нет вовсе.
А если и есть, то не здесь. Гдетотам.
