дальше
Барселона - город для жадных. Для жадных до впечатлений, я имею в виду; что касается кошельков, тут совсем другой расклад, таким жадинам в Барселону лучше не соваться - буржуйский город.
Так вот, Барселона город для жадных, тут слишком широкие улицы, слишком много роскошной архитектуры, тысячи восхитительных закоулков и дворов. Все это надо глотать большими кусками, ходить - стремительно, глазеть - неутомимо, причем лучше всего - сверху. С крыши Casa Mila la Pedrera, куда пускают, только не падайте, за восемь евро, пойдите попейте водички, потому что я собираюсь сказать: оно того стоит, я еще пойду, даже если цену поднимут вдвое по случаю выходных, причем вовсе не ради Гауди, а просто - лучший вид на этот город, гораздо круче даже, чем если в бомбардировщик сесть, никакого сравнения с бомбардировщиком, при всем моем уважении к боевой авиации.
Стремительно ходить - это не красного словца ради сказано, ужас в том, что вся эта душеполезная нечеловеческая красотищщща не собрана аккуратно на компактной территории старого города, как это обычно бывает, а разбросана щедрой рукой, чтобы уж не собрать. Прогулка по Барселоне - это бег с визуальными препятствиями, причем некоторые - практически непреодолимы.
***
Во дворе Кафедрального Собора пруд, в пруду живут рыбки, золотые и не очень; там же пасутся толстые белые гуси. Внутри в очередной раз понимаешь, что бог католиков - это бог маленьких девочек, лучший в мире отец маленьких девочек, любящий и мудрый, кто-кто, а уж он прекрасно знает, что маленьким девочкам нужно для счастья. Кукольнй домик, вернее, великое множество кукольных домиков, собранных вместе; разглядывая их, можно, грешным делом подумать, что бог католиков и сам маленькая девочка, но все-таки нет, он просто заботится о них, а взрослые дяди и тети пусть выкручиваются как могут, да хоть в протестанты записываются, или, к примеру, в спортивную секцию.
***
На картинках La Sagrada Familia кажется величественным храмом, а на деле - необычайно трогательное сооружение, одновременно смешное и страшное, как всякая хорошая история. Полная противоположность готическим соборам, которые устремляются снизу вверх, символизируя понятно какое похвальное намерение. Когда смотришь на Саграду, становится совершенно очевидно, что она-то как раз направлена сверху вниз, словно бы стекла с неба на землю, известная техника, дети так строят песочные замки, набирают в кулак мокрый песок пополам с водой и тонкой-тонкой струйкой льют его вниз, получаются причудливые витые, очень хрупкие башни, в точности как La Sagrada Familia - та ее часть, которая настоящая, живая. Саграда - она же как сказочная волшебная вода, есть живая, а есть мертвая. Выглядит это так, будто сперва огромное небесное дитя развлекалось, играя с мокрым песком, а потом его позвали обедать, и остальное пришлось доделывать людям. Они стараются, конечно, как могут. А толку-то. Херня получается.
Зато, зато.
За Саградой есть крошечный пруд, со всех сторон окруженный кустами и деревьями. Можно устроиться на берегу, на камне, среди алой и зеленой листвы, принести с собой багет, делить его с чайками, все равно других развлечений долго не будет у вас, разве что на собор пялиться. Но уходить не стоит - если просидеть достаточно долго, до шести, скажем, вечера, можно услышать, как колокола Саграды вызванивают мелодию детской песенки. La Sagrada Familia - гигантская музыкальная шкатулка, так-то. И ведь хоть бы кто предупредил.
Ну или это только для меня колокола песенку вызванивали. Так тоже бывает.
Вообще La Sagrada Familia это все-таки никакая не архитектура уже, это литература в чистом виде, назидательная история о том, что человек никогда не допрыгнет до неба, да какое там допрыгнет, даже вообразить, что было бы, если бы все-таки допрыгнул, для него немыслимо, безнадежная затея. А он все-таки прыгает и прыгает, тварь упрямая, и в этом - смысл жизни на земле.
И хватит об этом, пожалуй.
***
В Борне много сладких забегаловок, прямо хоть оставайся тут на год, чтобы обойти все и завершить поход счастливым жирным алкоголиком без гроша в кармане. Однако призыв "Chees me" игнорировать сложно, и это тот самый случай, когда название полностью описывает суть. "Сыр меня", да. "They cheesed us", - говорит N, и это так, они правда сделали с нами это.
Мои рекомендации, в общем. А точного адреса тут не будет. Кто найдет, того и тапки. Впрочем, всяк, кто гуляя по Барселоне забредет в Борн, уже трижды благославен, с сыром ли, без ли.
***
Как все большие города, Барселона имеет массу возможностей издеваться над путниками. Попал, скажем, на Рамблу, покидая ее, в панике свернул направо, а не налево - все, день пропал, и хорошо, если только один день. Поэтому тут требуется или фантастическая удача, или серьезная предварительная подготовка, помощь эксперта, чьи вкусы и наклонности сродни вашим. Но и потом расслабляться не следует, освоение Барселоны - серьезная работа, бесконечно увлекательная и радостная, а все-таки.
***
А на вокзале Sants можно йобнуться, натурально. Без распечатанного заранее расписания нужных вам поездов делать тут решительно нечего; при этом следует знать, что список поездов появляется на табло с присущей каталонцам, гхм, методичностью. Я имею в виду, что поезд, прибывающий, скажем, в 12:15, может появиться на табло гораздо раньше, чем поезд, прибывающий в 11:55, который, не сомневайтесь, в какой-то момент непременно обнаружится, незаметно втиснется в середину списка на радость ошалевшим пассажирам.
Аэропорт в этом смысле не мене прекрасен. Имейте в виду, если ваш багаж не прибыл на нужный транспортер, скорее всего, он обнаружится среди багажа, прибывшего из Тель-Авива. По крайней мере, именно там нашлись и мой рюкзак, и сумка симпатичной дамы из Стокгольма, и еще много всего полезного. Где обрели свое имущество пассажиры Тель-Авивского рейса, неведомо мне, но явно не на этом транспортере.
***
В меню кафе обнаружилось не то блюдо, не то напиток, не помню уже, название которого прочиталось сперва как "мемуары"; пробовать мы не стали, зато сразу родилась история про кафе, где можно заказать мемуар и потом полчаса маяться, или наслаждаться чужими воспоминаниями, потом лишиться их навсегда, как ни в чем не бывало, и в финале отвалиться от стола со смутным ощущением потери.
Впрочем, примерно так я и живу всегда, никаких волшебных кафе не надо; другое дело, что хочется дать вам всем попробовать, как это, а не получается.
***
Канатная дорога из Барселонетты на гору Монжуик - лучшее развлечение, какое можно выдумать, особенно тот участок пути, что над морем. По-хорошему, надо бы все бросить и кататься с утра до ночи туда и обратно.
***
Главное, что я хочу сказать о парке Гуэль - подниматься туда от Травессеры надо не по улице Larrard, мимо жутких лавок с сувенирами (этим путем можно потом спуститься, быстро-быстро, не оглядываясь по сторонам), а по немыслимо прекрасной S. Josep de la Muntanya, где то и дело кажется, будто впереди тупик, ан нет, лестница, можно взбираться выше, а потом зайти в парк Гуэль через боковую калитку.
Антонио Гауди все же прожил невероятно счастливую профессиональную жизнь. Я имею в виду, быть архитектором - это ведь страшная засада, хуже даже, чем кинорежиссером, в блокноте на коленке, без других людей и средств фиг чего сделаешь, и когда архитектору чуть ли не всю жизнь дают творить практически все, что в голову взбредет, это такая немыслимая удача, что слов нет.
В доме у нас нашелся старый путеводитель "Афиши", 2003 года издания. Там написано, что Ватикан всерьез рассматривает вопрос о канонизации Гауди, Святого Антония Барселонского; в конце автор статьи ехидно добавляет, что достоверных сведений о канонизации Эузеби Гуэля пока нет. Хотя, если по уму, настоящий святой в этой паре именно Гуэль. Дать другому возможность беспрепятственно делать нечто, для тебя лично непонятное и недостижимое (я имею в виду не результат, оценить результат как раз несложно, а сам процесс созидания, который можно постичь только изнутри) - вот подлинно бескорыстное благодеяние. А родиться гением и творить потом, что вздумается - это просто такая разновидность личного счастья, особенно ежели Гуэль какой-нибудь прекрасный несет тебя на руках через человеческую пустыню.
***
И о Самом Главном.
Меня с самого начала предупредили, что с кофе в Барселоне, мягко говоря, не все в порядке. В кафе помои, в супермаркетах - сухой концентрат помоев, так что лучше привезти с собой побольше, чтобы раскумариваться по утрам, а дальше уж как-нибудь.
Так вот. Вкусный кофе - хоть и по-венски, а все-таки - обнаружился в первый же день в кафе у подножия Casa Mila la Pedrera. Хотя заведение это, вроде бы, специализируется на шоколаде; строго говоря, это местный вариант московской "Шоколадницы".
Каждый день мне удавалось найти место, где делают вкусный кофе, хоть и говорили мне, что безнадежно это. В Монтенегро - вот где безнадежно*. А тут - легко.
А вот если бы оставили меня в Каталонии на год хотя бы, здесь сформировалась бы наконец серьезная кофейная культура, в лавках появились бы медные джезвы и кофейные зерна на развес, а в кафе - жаровни с песком для мучительного томления благородного напитка.
P.S.
На четвертый день пребывания мне удалось обнаружить в Борне кофейную лавку, крошечную, чуть ли не до потолка заваленную мешками. Там несколько дюжин сортов кофейных зерен, одних только нежно любимых мною африканских не меньше десятка, и смолоть их готовы в вашем присутствии, если потребуется, и очередь гурманов выстроилась на дегустацию нового какого-то сорта кофе из картонных стаканчиков.
На шестой день местный житель Юля сказала мне, что на самом деле обнаруженная мною кофейная лавка - далеко не единственная в таком роде. Конечно. Теперь - не единственная. Скоро барселонцы будут полагать приготовление хорошего кофе истинно каталонским занятием, выгодно отличающим их от невежественных кастильцев, они еще и дедовские способы обжарки зерен в древних рукописях раскопают, не сомневаюсь.
Заслуги мои перед населением Барселоны, если по совести, должны быть приравнены к трудам драконоборца Вифредо Мохнатого, но население не узнает об этом никогда. Имя мое, таким образом, неизвестно, подвиг мой бессмертен зато.
_______
* справедливости ради следует отметить, что в Подгорице таки нашелся более-менее пристойный эспрессо, а в Тивате, в кафе при аэропорте - неплохой капучино, но это - все.
Так вот, Барселона город для жадных, тут слишком широкие улицы, слишком много роскошной архитектуры, тысячи восхитительных закоулков и дворов. Все это надо глотать большими кусками, ходить - стремительно, глазеть - неутомимо, причем лучше всего - сверху. С крыши Casa Mila la Pedrera, куда пускают, только не падайте, за восемь евро, пойдите попейте водички, потому что я собираюсь сказать: оно того стоит, я еще пойду, даже если цену поднимут вдвое по случаю выходных, причем вовсе не ради Гауди, а просто - лучший вид на этот город, гораздо круче даже, чем если в бомбардировщик сесть, никакого сравнения с бомбардировщиком, при всем моем уважении к боевой авиации.
Стремительно ходить - это не красного словца ради сказано, ужас в том, что вся эта душеполезная нечеловеческая красотищщща не собрана аккуратно на компактной территории старого города, как это обычно бывает, а разбросана щедрой рукой, чтобы уж не собрать. Прогулка по Барселоне - это бег с визуальными препятствиями, причем некоторые - практически непреодолимы.
***
Во дворе Кафедрального Собора пруд, в пруду живут рыбки, золотые и не очень; там же пасутся толстые белые гуси. Внутри в очередной раз понимаешь, что бог католиков - это бог маленьких девочек, лучший в мире отец маленьких девочек, любящий и мудрый, кто-кто, а уж он прекрасно знает, что маленьким девочкам нужно для счастья. Кукольнй домик, вернее, великое множество кукольных домиков, собранных вместе; разглядывая их, можно, грешным делом подумать, что бог католиков и сам маленькая девочка, но все-таки нет, он просто заботится о них, а взрослые дяди и тети пусть выкручиваются как могут, да хоть в протестанты записываются, или, к примеру, в спортивную секцию.
***
На картинках La Sagrada Familia кажется величественным храмом, а на деле - необычайно трогательное сооружение, одновременно смешное и страшное, как всякая хорошая история. Полная противоположность готическим соборам, которые устремляются снизу вверх, символизируя понятно какое похвальное намерение. Когда смотришь на Саграду, становится совершенно очевидно, что она-то как раз направлена сверху вниз, словно бы стекла с неба на землю, известная техника, дети так строят песочные замки, набирают в кулак мокрый песок пополам с водой и тонкой-тонкой струйкой льют его вниз, получаются причудливые витые, очень хрупкие башни, в точности как La Sagrada Familia - та ее часть, которая настоящая, живая. Саграда - она же как сказочная волшебная вода, есть живая, а есть мертвая. Выглядит это так, будто сперва огромное небесное дитя развлекалось, играя с мокрым песком, а потом его позвали обедать, и остальное пришлось доделывать людям. Они стараются, конечно, как могут. А толку-то. Херня получается.
Зато, зато.
За Саградой есть крошечный пруд, со всех сторон окруженный кустами и деревьями. Можно устроиться на берегу, на камне, среди алой и зеленой листвы, принести с собой багет, делить его с чайками, все равно других развлечений долго не будет у вас, разве что на собор пялиться. Но уходить не стоит - если просидеть достаточно долго, до шести, скажем, вечера, можно услышать, как колокола Саграды вызванивают мелодию детской песенки. La Sagrada Familia - гигантская музыкальная шкатулка, так-то. И ведь хоть бы кто предупредил.
Ну или это только для меня колокола песенку вызванивали. Так тоже бывает.
Вообще La Sagrada Familia это все-таки никакая не архитектура уже, это литература в чистом виде, назидательная история о том, что человек никогда не допрыгнет до неба, да какое там допрыгнет, даже вообразить, что было бы, если бы все-таки допрыгнул, для него немыслимо, безнадежная затея. А он все-таки прыгает и прыгает, тварь упрямая, и в этом - смысл жизни на земле.
И хватит об этом, пожалуй.
***
В Борне много сладких забегаловок, прямо хоть оставайся тут на год, чтобы обойти все и завершить поход счастливым жирным алкоголиком без гроша в кармане. Однако призыв "Chees me" игнорировать сложно, и это тот самый случай, когда название полностью описывает суть. "Сыр меня", да. "They cheesed us", - говорит N, и это так, они правда сделали с нами это.
Мои рекомендации, в общем. А точного адреса тут не будет. Кто найдет, того и тапки. Впрочем, всяк, кто гуляя по Барселоне забредет в Борн, уже трижды благославен, с сыром ли, без ли.
***
Как все большие города, Барселона имеет массу возможностей издеваться над путниками. Попал, скажем, на Рамблу, покидая ее, в панике свернул направо, а не налево - все, день пропал, и хорошо, если только один день. Поэтому тут требуется или фантастическая удача, или серьезная предварительная подготовка, помощь эксперта, чьи вкусы и наклонности сродни вашим. Но и потом расслабляться не следует, освоение Барселоны - серьезная работа, бесконечно увлекательная и радостная, а все-таки.
***
А на вокзале Sants можно йобнуться, натурально. Без распечатанного заранее расписания нужных вам поездов делать тут решительно нечего; при этом следует знать, что список поездов появляется на табло с присущей каталонцам, гхм, методичностью. Я имею в виду, что поезд, прибывающий, скажем, в 12:15, может появиться на табло гораздо раньше, чем поезд, прибывающий в 11:55, который, не сомневайтесь, в какой-то момент непременно обнаружится, незаметно втиснется в середину списка на радость ошалевшим пассажирам.
Аэропорт в этом смысле не мене прекрасен. Имейте в виду, если ваш багаж не прибыл на нужный транспортер, скорее всего, он обнаружится среди багажа, прибывшего из Тель-Авива. По крайней мере, именно там нашлись и мой рюкзак, и сумка симпатичной дамы из Стокгольма, и еще много всего полезного. Где обрели свое имущество пассажиры Тель-Авивского рейса, неведомо мне, но явно не на этом транспортере.
***
В меню кафе обнаружилось не то блюдо, не то напиток, не помню уже, название которого прочиталось сперва как "мемуары"; пробовать мы не стали, зато сразу родилась история про кафе, где можно заказать мемуар и потом полчаса маяться, или наслаждаться чужими воспоминаниями, потом лишиться их навсегда, как ни в чем не бывало, и в финале отвалиться от стола со смутным ощущением потери.
Впрочем, примерно так я и живу всегда, никаких волшебных кафе не надо; другое дело, что хочется дать вам всем попробовать, как это, а не получается.
***
Канатная дорога из Барселонетты на гору Монжуик - лучшее развлечение, какое можно выдумать, особенно тот участок пути, что над морем. По-хорошему, надо бы все бросить и кататься с утра до ночи туда и обратно.
***
Главное, что я хочу сказать о парке Гуэль - подниматься туда от Травессеры надо не по улице Larrard, мимо жутких лавок с сувенирами (этим путем можно потом спуститься, быстро-быстро, не оглядываясь по сторонам), а по немыслимо прекрасной S. Josep de la Muntanya, где то и дело кажется, будто впереди тупик, ан нет, лестница, можно взбираться выше, а потом зайти в парк Гуэль через боковую калитку.
Антонио Гауди все же прожил невероятно счастливую профессиональную жизнь. Я имею в виду, быть архитектором - это ведь страшная засада, хуже даже, чем кинорежиссером, в блокноте на коленке, без других людей и средств фиг чего сделаешь, и когда архитектору чуть ли не всю жизнь дают творить практически все, что в голову взбредет, это такая немыслимая удача, что слов нет.
В доме у нас нашелся старый путеводитель "Афиши", 2003 года издания. Там написано, что Ватикан всерьез рассматривает вопрос о канонизации Гауди, Святого Антония Барселонского; в конце автор статьи ехидно добавляет, что достоверных сведений о канонизации Эузеби Гуэля пока нет. Хотя, если по уму, настоящий святой в этой паре именно Гуэль. Дать другому возможность беспрепятственно делать нечто, для тебя лично непонятное и недостижимое (я имею в виду не результат, оценить результат как раз несложно, а сам процесс созидания, который можно постичь только изнутри) - вот подлинно бескорыстное благодеяние. А родиться гением и творить потом, что вздумается - это просто такая разновидность личного счастья, особенно ежели Гуэль какой-нибудь прекрасный несет тебя на руках через человеческую пустыню.
***
И о Самом Главном.
Меня с самого начала предупредили, что с кофе в Барселоне, мягко говоря, не все в порядке. В кафе помои, в супермаркетах - сухой концентрат помоев, так что лучше привезти с собой побольше, чтобы раскумариваться по утрам, а дальше уж как-нибудь.
Так вот. Вкусный кофе - хоть и по-венски, а все-таки - обнаружился в первый же день в кафе у подножия Casa Mila la Pedrera. Хотя заведение это, вроде бы, специализируется на шоколаде; строго говоря, это местный вариант московской "Шоколадницы".
Каждый день мне удавалось найти место, где делают вкусный кофе, хоть и говорили мне, что безнадежно это. В Монтенегро - вот где безнадежно*. А тут - легко.
А вот если бы оставили меня в Каталонии на год хотя бы, здесь сформировалась бы наконец серьезная кофейная культура, в лавках появились бы медные джезвы и кофейные зерна на развес, а в кафе - жаровни с песком для мучительного томления благородного напитка.
P.S.
На четвертый день пребывания мне удалось обнаружить в Борне кофейную лавку, крошечную, чуть ли не до потолка заваленную мешками. Там несколько дюжин сортов кофейных зерен, одних только нежно любимых мною африканских не меньше десятка, и смолоть их готовы в вашем присутствии, если потребуется, и очередь гурманов выстроилась на дегустацию нового какого-то сорта кофе из картонных стаканчиков.
На шестой день местный житель Юля сказала мне, что на самом деле обнаруженная мною кофейная лавка - далеко не единственная в таком роде. Конечно. Теперь - не единственная. Скоро барселонцы будут полагать приготовление хорошего кофе истинно каталонским занятием, выгодно отличающим их от невежественных кастильцев, они еще и дедовские способы обжарки зерен в древних рукописях раскопают, не сомневаюсь.
Заслуги мои перед населением Барселоны, если по совести, должны быть приравнены к трудам драконоборца Вифредо Мохнатого, но население не узнает об этом никогда. Имя мое, таким образом, неизвестно, подвиг мой бессмертен зато.
_______
* справедливости ради следует отметить, что в Подгорице таки нашелся более-менее пристойный эспрессо, а в Тивате, в кафе при аэропорте - неплохой капучино, но это - все.