Сегодня наконец дошло.
За оттепли, конечно же.
Когда после нескольких морозных дней температура воздуха вдруг становится выше рокового нуля, и мир оттаивает - это круче, чем просто бесконечное лето. Это почти так же хорошо, как бесконечный сентябрь, которого все равно не бывает. Вот этот влажный, прохладный, шелковый ветер, пронзительный запах живой, сырой земли - такая сокровенная информация о жизни и смерти, что нет умельцев пересказать тайное знание словами, и я не лучше прочих - молчу, дышу, живу, бреду куда-то с дурной улыбкой, бросив спасительную теплую машину во дворе, как летом.
Вот оно, скудное, но пронзительное северное счастье, от которого твердеют скулы и светлеют глаза. Теперь, вспомнив, что оно есть, можно жить дальше.