Но мне лень так делать, поэтому просто рассказываю, как можно было бы.
Регулярные споры про "искусство - не искусство" нелепы даже не потому, что идеальная формула давным-давно создана в рамках анекдотической истории про американскую таможню: произведением искусства является любой объект, который считает таковым его автор и хотя бы еще один человек. Но - ладно, предположим, формулу это знают не все, и не все, кто знают, готовы принять ее как аксиому. Хорошо. Но какой смысл у всех этих бесконечных дискуссий про "искусство - не искусство"? Предположим, группа из девяносто восьми юзеров решила в комментариях у девяносто девятого, что пресловутый чорный квадрат - не искусство. Очень хорошо. И чо дальше? Их жизнь после этого дивным образом переменится? Наступит коммунизм? Человечество обретет рецепт бессмертия (до сих пор, надо думать, только заблуждение насчет чорнаго квадрата мешало это сделать)? Или мерзостную картинку выкинут из музэя, публично извинившись перед миллионами обманутых
Бессмысленное, словом времяпровождение, битва за третью ногу, причем за чужую третью ногу, что делает баталию совсем уж нелепой.
Надо спокойно относиться к тому, что многие вещи в мире делаются не для нас (не для меня лично). В том числе, искусство, которое часто предназначено совершенно определенной части аудитории, иногда вообще только пресловутому художественному сообществу, а иногда вообще никому, как, скажем, драма 'Враги' Яромира Хладика.
И рассуждая о любом из искусств, следует понимать, что целесообразно говорить только о том, что вштыривает лично рассуждающего, спокойно игнорируя все остальное - любитель храбро ругать все, что ему не угодило, может трижды в день забесплатно ощущать себя великим героем, матерым человечищем и передовым мыслителем эпохи, но рано или поздно окажется в положении колхозницы, рассуждающей, что коньяк дрянь и воняет клопами. То есть, он с самого начала в таком положении, просто однажды это станет очевидно.
Все это было предисловие, потому что я оттягиваю непростой момент: нужно сформулировать, что со страшной силой вштыривает меня, а это очень трудно.
Так вот. Есть вещи - тексты, картинки, музыка - созданные одновременно благодаря и вопреки ледяному ужасу небытия. Это когда стоит человек на краю своего личного мира, голенький, беззащитный и невежественный (невежество - естественное состояние любого человека, вопрос всегда лишь о степени осознанности и усилиях, затраченных на преодоление). И вот стоит он весь такой из себя живой и прекрасный, время хлещет из него, потому что он весь - рваная рана, и даже утешительное "я умру через сто лет" для него означает "прямо сейчас". И надо что-то делать, потому что - невыносимо. И тогда человек говорит слова, или рисует картинку, или еще что-нибудь этакое делает - совершенно бесполезное в данной ситуации, потому что это действие не отменяет ни пропасти, ни рваной раны, ни невежества, ни прочего экзистенциального ужоса. Но какая разница.
Результатом становятся самые разные штуки - разного уровня, я хочу сказать. И далеко не всегда достаточно взглянуть на результат, чтобы ощутить, как рвало на части создателя. Но это неважно. Достаточно и того, что изредка все получается.
vinah вчера дала ссылку на картинки мертвой уже бабушки Полины Райко. Вот такие примерно:
Там, кстати, почти все благодарные зрители говорит: "Ой, какие светлые картинки!" А по-моему, очень страшные картинки и страшная история. Но - духоподъемная, что да, то да.