Однажды у нас во дворе затеялась большая игра в большую войну, что-то среднее между казаками-разбойниками и "зарницей" (но без участия взрослых). Готовились к игре заранее, договаривались, кто в каком лагере, строили штабы, придумывали пароли, таскали из дома провиант, сочиняли стратегии и наконец в намеченный день приступили.
Мне тогда было лет пять-шесть, а играли, в основном, школьники, но меня все-таки приняли в игру, и это было большое счастье. Однако игра не соответствовала моим ожиданиям: мы слишком долго сидели в какой-то невнятной "засаде", мои соратники увлеченно спорили, как лучше поступить, но ничего не делали. Мне кажется, это тянулось полдня, на самом деле, наверное, не больше часа. Но меня задолбало.
И тогда стратегическое перешептывание моих старших товарищей было нарушено прямым и бескомпромиссным предложением:
А давайте мы сейчас быстро все съедим, а потом быстро всех убьем!
С тех пор ничего не изменилось.
